the Real Folk Blues

러브레터 (Love Letter, 1995)
잃어버린 시간들에 대한 회상


내게 있어 이와이 슌지의 '러브레터'는 많은 사람들이 이 영화를 기억하는 것 만큼 아련한 작품은 사실 아니었다. 이 영화를 처음 보았을 때 사실 그다지 영화를 많이 보던 시절이 아니었던 것도 있고, 그냥 단편적인 기억에 '오갱끼데스까~ 와따시와 갱끼데스~'로만 기억되는 러브 스토리로만 기억되었던 것도 사실이었다. 더불어 이와이 슌지 보다는 이누도 잇신에 감성에 더 가까운 편이었고 그의 작품들 가운데도 '러브레터' 보다는 '릴리 슈슈의 모든 것'을 더 좋아하는 부류였다. 이렇듯 개인적으로는 너무 일반적이리만큼 유명해서 별다른 감흥을 느끼지 못했던 '러브레터'가 며칠, 아니 몇 달 전부터 몹시 아련해져오기 시작했다. 특히 너무나도 익숙한 사운드트랙인 'A Winter Story'의 피아노 선율이 머릿 속에서 지워지지 않을 정도로 맴돌았고, 이런 앓이는 결국 아주 예전에 구입하였지만 거의 꺼내어 보지 않았던 DVD를 정말 오랜만에 다시 꺼내어 보도록 이끌었다.

그렇게 거의 10년 만에 다시 보게 된 '러브레터'는 확실히 달랐다. 음악에 비유하자면 너무나도 유명해서 굳이 꺼내어 듣게 되지 않는 뮤지션의 최고 히트곡이 어느 날 갑자기 너무도 와닿으면서 '그래, 역시 명곡은 다 그럴 만한 이유가 있지!'라고 생각하게 되는 것처럼, 왜 '러브레터'인가 라는 것에 대해 새삼 아니 비로소 느끼게 되었던 것이다. 예전에 어렴풋한 기억으로는 단순히 남녀 간의 사랑이라는 주제를 조금 특별한 구조로 풀어놓은 이야기라고만 생각했었는데, 다시 보게 된 '러브레터'는 그것 보다는 결국 '잃어버린 시간들'에 대한 이야기임을 알 수 있었다. 사실 이 영화에서 이와이 슌지가 말하는 잃어버린 시간들에 대한 묘사는 너무 직접적이라 더 말할 필요도 없을 정도인데, 예전에는 이 비유가 그냥 겉도는 것처럼 느껴졌다면 이번에는 그 비유가 너무 직접적으로 느껴질 만큼, 체감할 수 있었던 경험이었다.

극 중 후지이 이츠키는 오해로 인한 와타나베 히로코의 편지를 받고서야 자신의 시간 속에 동명이인이었던 남자아이 후지이 이츠키가 있었다는 것을 떠올리게 되고, 그와 연관된 추억들을 하나하나 꺼내어 놓게 된다. 그러면서 동시에 자신의 소녀 시절의 기억들도 떠올리게 되고 더 나아가 자신은 미처 생각지 못했던, 또 한 명의 후지이 이츠키와 공유한 시간들을 기억해 내게 된다. 물론 영화의 마지막, 어린 시절 자신과도 같은 소녀들이 전해주는 도서대출카드에 숨겨진 진실은 이 잃어버린 시간들에 대한 영화의 메시지에 확실한 마무리를 제공하고 있긴 하지만, 만약 이 마지막이 없었더라도 이미 후지이 이츠키가 와타나베 히로코를 통해 겪게 되는 회상의 일들은, 그것으로 영화가 말하고자 하는 바를 다 전하고 있다는 생각이 들었다.

그리고 다른 얘기지만 예전에 이 작품을 처음 보았을 때는 '오갱끼데스까~ 와따시와 갱끼데쓰~'의 정서를 100% 이해하지 못했었다. 아니 못했던 것을 이번에 보고서야 알아차릴 수 있었다. 이 장면에서 뿜어져 나오는 정서는 수많은 우스꽝스러운 패러디들이 모두 잊혀지고도 남을 만큼 깊은 것이었으며, '잘 지내시나요~ 나는 잘 지내요~' 라는 그 말이 담고 있는 진정한 의미를 그 때보다는 더 잘 이해할 수 있게 되었달까. 그리고 '나는 잘 지내요'라는 말이 얼마나 하기 힘든 말이라는 것을 알게 되었달까.

글 / 아쉬타카 (www.realfolkblues.co.kr)

본문에 사용된 모든 스틸컷/포스터 이미지는 인용의 목적으로만 사용되었으며,
모든 이미지의 권리는 A Shunji Iwai Film 에 있습니다.