영화평 쓰는 것을 직업으로 삼고 있는 이들이야 말할 것도 없겠지만, 꼭 기자가 아니더라도 나처럼 영화보고 쓰기를 즐겨하는 이들이라면 한 번쯤 고민해봤을 문제가 아닐까 싶다. 모든 일이 주객이 전도되고 초심을 잃게 되면 의미가 퇴색되는 것처럼, 영화 글 쓰기 역시 영화 보기를 넘어서는 수준이라면 고민이 되는 것이 사실이다. 이런 고민은 몇 해전에도 한 번 깊게 했던 적이 있었고, 어쩌다보니 슬럼프 아닌 슬럼프를 겪을 때마다 들곤 하는 화두이기도 한데, 완고했던 예전과는 달리 조금은 유해졌다고나 할까. 다시 한번 글로써 정리할 필요가 생겼다.

일단 여전히 영화 보기가 더 중요하다는 것, 그러니까 순수한 영화 보기가 더 중요하다는 점에는 변함이 없다. 영화는 기본적으로 즐기는 것이기 때문에 영화 때문에 얻는 것이 즐거움보다는 괴로움이라면 (물론 여기서 이야기하는 즐거움에는 히노애락이 모두 포함되며, 괴로움은 재미없는 영화나 불편한 영화가 포함된다) 굳이 소중한 시간을 투자해가며 매번 고생할 필요가 있을까 싶기 때문이다. 그런데 영화를 대하는 방식이 '보고 싶다'가 아닌 '무언가 쓰고 싶다'로 접근하기 시작하면 조금씩 관람 태도에 선입견이 생기기 마련이다. 쉽게 말해 보고 나서 써야한다는 부담이 없다면, 영화를 오롯이 그 자체로 즐길 수 있게 된다. 분석하려는 마음도 써야 할 때보다는 압박이 덜할 것이고, 그저 2시간 남짓을 맡기면 된다는 것에 그야말로 편안하게 감상할 수 있는 것이다. 하지만 영화를 보기 이전에 보고 나서 써야한다는 생각이 지배하게 되면, 아무리 이런 생각에서 벗어나려해도 분명 어느 정도 영향을 받기 마련이다. 그리고 결정적으로 영화를 보는 중간 이미 머릿 속은 글을 반 쯤 써내려가게 되는 경우도 있으며, 극장을 나오면서 나머지 반을, 실제로 글로 옮길 때 부족한 부분을 채우게 되는 경우가 다반사다.

예전에는 이런 영화보기와 글 쓰기에 있어서 상당히 완곡한 입장이었다. 이렇듯 영화 글 쓰기가 영화 보기에 조금이라도 영향을 미친다면 과감하게 글 쓰기를 포기할 지언정, 순수한 영화보기가 방해 받아서는 안된다는 입장이었기 때문이다. 사실 이 생각이 원론적으로 크게 달라진 것은 아니지만, 영화 보기 만큼이나 영화 글 쓰기의 독립적인 의미를 새삼 찾게 되었달까. 영화 글 쓰기가 단순히 영화에 종속되는 것은 아니라는 점을 글을 쓰면 쓸 수록 느끼게 되는 것 같다.

영화 글 쓰기에는 여러가지 스타일들이 있지만, 나의 영화 글 쓰기는 결국 영화를 빌려 나를 이야기하는 경우가 많다. 영화가 담고 있는 이야기를 그대로 설명하기 보다는, 이것이 무엇을 말하고 있고 이 말하려는 것이 내 생각과 어떻게 접점을 이루는지 혹은 공감과 반대 되는 의견을 담고 있는지를 글로써 풀게 되는 것이다. 그러다보니 영화 글 쓰기는 영화 보기 만큼이나 의미있는 작업으로 계속 성장해 왔다. 예전에 써둔 글들을 보면 그 영화가 어떤 영화였는지를 확인할 수 있는 것보다, 그 당시 내가 어떤 생각을 하고 있었는지에 대한 단서를 찾는 재미가 더 크다는 것을 요새 새삼 느끼고 있다. 

그리고 글 쓰기는 궁극적으로 '글'자체가 의미있기도 하지만 '쓰는' 과정에서 오는 재미와 의미가 분명 존재한다. 특히 나에게 있어 글쓰기는 머릿 속에 있는 생각을 최종적으로 정리하는 도구이자, 영화 만큼이나 재미있는 또 다른 유희 거리이기 때문이다. 

하지만 이미 본 영화들은 머릿 속에 가득하고, 이것들을 글로 써야 한다는 부담감도 가득하고, 점점 이런 것들이 압박으로 느껴질 때는, '내가 왜 이렇게 아무도 시키지 않은 일에 부담을 느끼는 거지?'라며 반문해 보기도 한다. 스스로에게 엄격한 것은 분명 한 발 성장하는 계기가 되기도 하지만, 다른 한편으로는 자신을 점점 옭아매는 안좋은 습관으로 발전할 수도 있다. 하지만 영화 보기 만큼이나 영화 글 쓰기의 재미를 이제야 새삼 깨닫게 된 점으로 미뤄봤을 때, 이것을 더 이상 짐이 아닌 즐거움으로 완전히 받아들일 수 있는 날이 머지 않아 올 수 있지 않을까 싶다. 


2010.09.02. pm. 01:42


글 / 아쉬타카 (www.realfolkblues.co.kr)




영화 관련 글을 쓰고 읽다보면 드는 당연한 생각은, 영화는 어차피 받아들이는 각자의 몫이라는 점이다. 사람들마다 각자의 취향이 다르기 때문에 그럴 수 밖에는 없는, 정말 당연한 일인데 가끔 영화평들을 읽고 있으면 '좋다, 나쁘다'가 아니라 '맞다, 틀리다'로 접근하는 경우를 많이 볼 수 있다. 특히 평론가의 글들에서 이런 점을 많이 살펴볼 수 있는데 (일반 관객들의 평은 어차피 개인적인 것이라는 점을 내포하고 있기도 하고, 스스로 확신하지 않는 경우가 많다), 자신의 마음에 들지 않는 영화 평들을 보면 '이건 영화도 아니다' 수준으로 혹평을 하는 경우가 다반사다.

그런데 내 개인적인 생각은 조금 다르다. 물론 앞서 이야기 한 것처럼 자신의 소신대로 자신이 옳다고 여기는 것에 대해 적극적으로 동의하고, 틀리다고 생각하는 것에 대해 적극적으로 비판하는 것은 좋지만 후자의 경우 여지를 둘 필요는 있다고 생각된다. 만약 어떤 영화가 있다고 가정해보자. A라는 사람은 이 영화를 재미있게 본 사람이다. 그런데 B라는 사람은 돈이 아깝다, 시간을 버렸다 싶을 정도로 재미 없게 본 경우다. B는 이런 감정을 실어 여지를 전혀 두지 않는 퍽퍽한 글을 남겼다. A가 이 글을 보았다. A는 당연히 기분이 좋지 않을 수 밖에는 없다. 몇몇은 자신의 영화를 과연 '제대로' 본 것인가에 대해 의문마저 갖게 된다.

그런데 과연 '제대로' 본 다는 것은 무엇을 의미하는 것일까? 아니, '제대로' 보는 것이 존재는 할까?
영화에서 얻는 재미는 여러가지가 있을 것이다. 감독이 만들어낸 이야기를 따라가며 그의 의도를 그대로 받아들이는 경우도 나름의 재미가 있고, 자신만의 방식으로 받아들여 감독의 의도와는 다르지만 또 다른 영화로 소화하는 방식도 재미있는 보기의 방식이다. 이 둘 가운데 어느 것이 맞고 틀리는 것은 없다. 예전 류승완 감독을 인터뷰하면서 나눴던 이야기 중에 이런 이야기가 있다. '영화는 프린트(필름)는 하나지만, 다 다른 영화를 본다는 것이 흥미로운 것 같다'라는 말. 비단 영화 뿐만 아니라 예술 작품이라는 것은 그것이 혼자의 힘으로 만들었을지언정 일방적인 것이 아니기 때문에 더 큰 의미를 갖는다고 볼 수 있을텐데, 감독의 의도를 모두 알아채고 감독이 주려는 재미를 100% 즐긴다면 그것 만큼 좋은 것이 없겠지만, 그렇지 않더라도 자신 만의 이야기를 전개해도 즐겼으면 그걸로 그만이라는 생각이다. 그러니까 이렇게 본 이들에 대해서 '넌 틀렸다'라고 말하는 것 자체가 아이러니 아닐까 싶은 것이다.

이 이야기를 꺼내면서 가장 하고 싶었던 말은, 결국 영화는 정답이 없는 예술, 받아들이는 자의 것이다 라는 것과 이런 영화를 가지고 누군가에게 옳고 그름을 강요하지 말자 라는 것이었다. 무언가 자신의 의견과 대비되는 의견을 접했을 때, '그럴 수도 있군요' '저는 좀 다르게 생각했습니다'라는 정도로 그쳐도 좋을 것을, '영화를 도대체 제대로 본겁니까?' '이건 논할 가치도 없네요' 등의 숨막히는 말들로 받아칠 이유는 없다는 얘기다. 그런데 나는 이런 식으로 여지를 두고 글을 쓰면서 매번 작은 딜레마에 놓이곤 하는데, 이렇게 여지를 둔 글은 여지를 두지 않은 글보다 설득력이나 힘이 떨어질 수 있다는 것 때문이다. '이렇다'와 '이럴 수도 있다'의 차이인데, 가끔은 그냥 '이렇다'라고 죄다 바꿔도 되지 않을까 싶은 경우도 있다. 확실히 여지를 둔 글에게서는 글쓴이의 확신이 부족하게 느낄 수도 있으니, 이 정도를 잘 조절하는 것이 어쩌면 글 쓰기의 가장 어려운 부분 중 하나일 듯 하다.

그리고 개인적으로 첨언하고 싶은건, 나는 영화를 보는데에 있어 무척이나 행복한 사람이라는 점이다. 영화로 만난 사람들과 비교를 해보아도 나는 대부분의 영화에 있어 무척이나 몰입을 잘하는 편이다. 영화는 일단 몰입하면 크게 실망할 일은 없다. 간혹 드라마를 평할 때 보면 오랫동안 정을 쌓았던 작품을 마지막 회 하나, 장면 하나 때문에 망쳤다며 실망하는 사람들이 있는데, 정말 오랜 기간 그 작품에 애정을 갖고 함께 했다면 '아쉽다' 정도이지 '보상해라'라고까지 할 수는 없지 않았을까. 여튼 몰입 잘하기로는 둘째 가라면 서러운 나는 참 행복한 영화 관객이다. 많은 관객들이 공감하지 못하고 실망하는 작품에게서도 주인공의 심리에 잘 빠져드니 말이다. 간혹 그래서 남들이 다 유치하다고 하는 작품에도 공감하는 경우가 많지만, 그래도 어떠랴. 영화는 어차피 개인이 즐기는 예술인데.


2010.03.31 pm 1:10


+ Recent posts