나쁜 나라 (Cruel State, 2015)
미약한 촛불이 불꽃으로 타오르길
여기 나쁜 나라가 있다. 극장에서 흔히 보게 되지만 현실에서는 존재하지 않는 모 기업의 자랑스러운 나라. 생명이라는 존재 앞에서도 자신의 이익을 먼저 계산하는 자들이 권력을 쥐고 있는 나라가 있다. 기업의 광고처럼 차라리 그 자랑스러움을 잊고 있었던 것이라면 다행이겠지만, 안타깝게도 그리고 냉정하게도 그 나라는 바로 우리 모두가 살고 있는 현재의 대한민국이다.
2014년 4월 16일 수학여행을 갔던 안산 단원고 학생들과 교사들 그리고 같은 배를 타고 있던 일반인들까지, 수 많은 생명들을 깊은 바닷 속에 묻어야 했던 세월호 사건은 지금까지 내가 현실에서 겪었던 어떠한 사건들 보다도 충격적이고 억울하고, 화가 나고, 아팠던 참사였다. 그 세월호 참사가 벌어진지 이제 2년이 다 되어 가는 시점에서 관련 이야기를 다룬 다큐멘터리 영화 '나쁜 나라 (Cruel State, 2015)'를 만나게 되었다. 4.16 세월호 참사 시민기록위원회가 제작한 '나쁜 나라'는 세월호 참사 이후 소중한 자식을 잃은 부모들이 어떤 현실과 싸워야 했는지에 대한 기록이다. 다시 생각해도 기가 차지만, 자식 잃은 부모가 거리로 내몰려 단식하고 더위와 추위와 싸우며 목이 터져라 울부짖고, 삭발하고, 무릎 꿇어야 했던 슬프지만 현실인 기록이다.
ⓒ 4.16 세월호 참사 시민기록위원회. All rights reserved
흔히 모르는 것은 죄가 아니라고 한다. 하지만 두 번의 대통령을 겪게 되면서 이 말은 결코 통용될 수 없을 것이다. 이제 모르는 것은 죄고, 알고자 하지 않은 것 역시 양심의 가책을 느껴야 할 일이 되었다. 세월호 참사는 정부에서 이야기하는 것처럼 모기업의 비리나 일부 선원들의 잘못으로 끝날 문제가 아니다. 만약 거기서 끝났더라면 어쩔 수 없었던 참사로 기억되었을 지도 모른다. 하지만 더 큰 문제는 참사가 벌어진 그 순간부터 국가가 국민들을, 그것도 생명을 어떤 자세와 마음가짐으로 대했는가에 대한 것 때문에 세월호 참사는 결코 잊혀질 수 없는, 잊어서도 안 될 더 참혹한 참사가 되고 말았다.
기본적으로 누구나 배우지 않아도 인간이라면 알 수 있는 상식이라는 것이 있다. 의견이 다를 수는 있어도 틀린 것에 대해서는 한 목소리를 내야 한다는 것. 정치라는 것이 서로가 원하는 바를 얻기 위해 싸우는 과정이라 할 지라도, 인간의 생명이나 죽음 앞에 섰을 때는 그 어떠한 정쟁도 설득력을 얻을 수 없다는 것. 더군다나 그 모든 과정의 기회를 이미 스스로 놓쳐버린 세월호 참사의 경우라면 모두가 한 마음으로 유가족들, 실종자 가족들을 위로하고 사고의 정상적인 수습에 만전을 기하는 것은, 선택의 문제가 아니라 아무리 나쁜 인간이라도 인간이라면 응당 그래야 할 행동이라는 것은 솔직히 양심까지 들먹이지 않아도 될 만큼 아주 기본적인 상식 중의 상식, 국가가 국민에게 해야 할 기본 중의 기본이라 하겠다. 하지만 이 나쁜 나라의 정부에겐 정말 최소한의 무엇. 양심이라고까지 하기에도 턱없이 부족한 아주 기본적인 것을 하지 않고 슬픔에 아파하는 이들을 위로하기는커녕, 오히려 그 상처를 짓누르는 더 큰 고통마저 주었다. 오죽하면 가만히 있으라 라는 말이 나왔을까. 국가가 나서서 바닷 속으로 들어가 아이들을 구해내도 시원치 않을 판에 오죽하면 부모들이 내가 직접 바닷 속으로 뛰어드는 걸 막지만 말아달라고 했을까. 잘못돼도 너무 잘못 됐다.
ⓒ 4.16 세월호 참사 시민기록위원회. All rights reserved
지금의 대한민국에서 모르는 것은 죄다. 모든 눈과 귀가 막혀버린 현실에 진실을 알고자하는 길을 더 번거로워졌지만, 번거롭다는 사사로운 이유로 외면하기엔 이건 너무 명핵히 우리, 아니 나에 관한 이야기다. 아직도 이런 사건이 발생했을 때 '그건 특별한 사람들의 이야기'라고 얘기하는 이들이 많다. 광화문에 수십만명이 모여도 그건 맨날 데모하는 사람들의 이야기. 해군기지를 반대하는 강정마을 사람들의 이야기를 들어도, 그건 그냥 그 동네 사람들의 이야기. 세월호 유가족들의 이야기를 들어도, 그건 그냥 안타깝기는 하지만 어쩔 수 없는 또 그냥 그 사람들의 이야기라고. 하지만 과연 이들의 이야기가 그들 만의 이야기일까. 광장에 나와 촛불을 들고 구호를 외치는 사람들은 다 운동권이고 (요새 운동권이라는 것이 있기는 한가), 본래 사회 불만 세력이고, 정부나 새누리당에 반대하는 사람들이었을까.
잘 모르겠지만 그랬던 시절도 있었을지 모른다. 국가의 횡포가 일부에 한했을 때는 그랬을지도 모른다. 하지만 분명한 건 지금의 대한민국은 그렇지 않다. 그냥 평범한 사람들이 어느 날 갑자기 닥친 일로 인해 거리의 투사가 되는 현실. 나는 이 같은 점이 가장 슬프다. 그 전까지는 단 한 번도 시위라는 것 근처에도 가본 적도 없는 것은 물론, 시위로 인해 불편을 겪게 되는 것이 오히려 불만이면 불만이었던 사람들. 뉴스에 시위하는 사람들이 나오면 앞서 이야기했던 것처럼 그건 남의 얘기라고만 생각했던 사람들. 그저 수학여행 간다는 아이한테 용돈 더 못 챙겨줘서 미안한 마음을 갖고 있었던 한 사람의 엄마가 어쩌다가 짧은 머리로 수십만명이 모인 광장에서 그 어떤 투사보다 강하고 큰 목소리로 투쟁을 외치게 되었을까. 내가 되기 전에는 알 수 없는 일들이기 때문에 이런 과정의 일들을 모르는 것은 죄다. 내가 이렇게 되고 나서는 이미 늦어 버렸기 때문이다.
ⓒ 4.16 세월호 참사 시민기록위원회. All rights reserved
'나쁜 나라'는 그런 의미에서 꼭 알아야 할 진실이다. 기록이다. 사람들마다 정도의 차이는 있겠지만, 실제로 참사 이후 유가족들이 보낸 500일 넘는 시간에 어떤 일들이 있었는지를 자세히 알고 있는 이들은 많지 않을 것이다. 이 영화가 모든 것을 담아낼 수는 없었겠지만 적어도 유가족이 아닌 이들이 보낸 500일이라는 시간과 그들이 겪어야 했던 시간의 깊이가 달라도 너무 달랐다는 것, 그리고 우리가 뉴스나 인터넷을 통해 한 줄 기사로만 보았던 일들의 이면에는 얼마나 깊은 고통과 인내의 쓰디쓴 시간이 있었는 지를 이 영화를 통해 조금이라도 알 수 있다.
예전 광우병 문제로 광화문 과장에서 작은 촛불을 들고 행진에 시민들과 함께 가담했었을 때의 일이다. 그 때 가장 충격적이었던 것은 경찰이 시민들을 향해 무참히 발포한 물대포 때문도 아니었고, 곧 죽일 듯이 달려드는 전경 들의 모습도 아니었다. 광화문에서 시청 앞으로, 시청에서 다시 명동으로 행진했을 때 명동에서 만난 현실 때문이었다. 광화문과 시청에서 촛불을 들고 모인 이들의 분위기와는 달리, 명동의 밤거리는 쇼핑을 하고 저녁 시간을 즐기러 온 또 다른 시민들로 가득 차 있었다. 그들의 시선을 아직도 잊을 수가 없다. 촛불을 들고 행진하는 나를 바라보던 그들의 시선은 '그저 이상한 사람'이었다. 그 때의 명동은 마치 다른 세상 같았다. 바로 옆에선 모두가 촛불을 들고 있었던 것에 반해 이 곳은 너무 평화롭고 들떠있고 즐거워 보였다. 관심 없는 이들에 대해 화가 나는 것이 아니라 그냥 무언가 몹시 서러웠던 기억이 난다. 난 그저 나중에 내 자식들에게 부끄럽지 않으려고 몇 번 촛불을 들었을 뿐이었는데도 이 날의 다른 공기는 몹시 서럽게 느껴졌다. 이런 비슷한 느낌을 요 근래에도 느낀다. 세월호 이야기를 꺼내면 지겹다고, 그만할 때도 되지 않았냐고 피로감에 이야기하는 사람들이 많아졌기 때문이다.
ⓒ 4.16 세월호 참사 시민기록위원회. All rights reserved
영화 속에서도 나오는 것처럼 세월호 참사에 대해 그만하자는 이야기를 할 수 있는 건 유가족과 실종자가족들 뿐일 것이다. 그들이 그만하기 전에 그만하라고 말하는 것보다 폭력적인 것은 없을 것이다. 그래서 이 영화 '나쁜 나라'는 더 큰 의미가 있다. 세월호 참사 500일이 더 지난 지금에도 이 나쁜 나라는 아무것도 제대로 하지 않았다. 이 작품은 아무것도 하지 않은 나쁜 나라를 적나라하게 보여주는 동시에 그 시간 동안 미약하나마 생겨난 희망에 대해 이야기한다. 이들과 함께 슬퍼하고 내 일처럼 나서서 돕고자 하고, 조금이나마 도움이 될까 서명 운동에 참여하고, 잊혀지지 않기 위해 기억하려고 애쓰는 사람들이 있었다는 걸 말하고자 한다. 만약 이 영화가 단순히 무능한 정부에 대한 분노나 비판으로 가득 찬 작품이었다면 그 이상의 희망은 발견할 수 없었을 것이다. 하지만 이 영화를 통해 유가족들과 실종자 가족들은 이 이야기는 아직 끝나지 않았고, 더 많은 국민들이 잊지 말고 함께 해줄 것을 죄송하게도 조심스레 묻는다. 그래서 미약한 촛불이 언젠가 꼭 불꽃으로 타오르길 간절히 바란다. 우리가 할 수 있는 일은 무엇일까. 각자가 잊지 않는 것. 그리고 진실을 외면하지 않는 것. 그것 부터 시작하면 언젠간 불꽃이 될 것이라 믿는다.
ⓒ 4.16 세월호 참사 시민기록위원회. All rights reserved
글 / 아쉬타카 (www.realfolkblues.co.kr)
본문에 사용된 모든 스틸컷/포스터 이미지는 인용의 목적으로만 사용되었으며,
모든 이미지의 권리는 4.16 세월호 참사 시민기록위원회 에 있습니다.